上海的夏季午后，天气有点炎热，张金宝走进教室，深呼一口气，用带点北方口音的普通话开始讲课。
这并非一节普通的课堂，坐在台下的也不是学生，这是第七届全国高校青年教师教学竞赛的决赛现场，而他则要面向现场评委，以及摄像机背后超千万人次的线上观众，讲一堂20分钟的《物理化学》公开课。
20分钟很短，短到张金宝只能给学生的论文修改几百字；20分钟很长，长到他花费了近一年的时间准备。
在这段充实的历程中，他重新认识了教学的意义，也逐渐领悟了这句来自学校退休老教授的话——“比赛的目的不在于获奖，而是学会享受教学的乐趣。”
但当提及教学，他自觉依旧有很长的路要走。
2019年底，张金宝来到厦门大学材料学院任教。此前，他大部分时间都在做学生，如今身份转变，工作内容也大转弯：“之前只需要做好科研，现在更重要是教好学生。”
当老师，张金宝是“零”经验，但做学生，他颇有心得。于是，他常常站在学生的角度去思考问题，也学着自己的导师的样子对待自己的学生。
研一时，张金宝申请国家公派留学，前往瑞典深造。由于此前缺乏系统性的科研训练，他的基础薄弱，“连最基本的实验流程都不熟练。”这实在是一个“坏消息”。好在他遇到了一位友善的导师，耐心地教他如何做好实验记录、规范实验操作，让他在心态和能力上逐渐适应那里的环境。
也正是这段经历让他意识到“教学生就像在白纸上画画，最初的几笔，导师要带着画好。”他的课题组如今有近30个学生，每年当有新的研究生进入课题组时，他都会花很多时间给新进组的学生介绍研究课题，以便他们能够快速适应研究生的节奏。
张金宝的课题组实验室位于特种楼四层，他的课题组没有严格的打卡规范，“每个人情况不一样，状态好随时都可以来做实验”。张金宝喜欢早起，每天七点半就会到办公室，不过他不习惯在办公室久坐，隔一段时间就会去一趟实验室，遇见谁就跟谁聊。
聊天内容随机，大多围绕学生的实验展开，学生希望呈现实验中的亮点，张金宝则希望能听到一些“坏消息”。
邓继东是张金宝组里的博士生，初次接触太阳能电池实验时，连续三个月做实验没有进展，也不敢跟老师汇报，“像小孩害怕大人”。就在他一度陷入自我怀疑之时，张金宝及时找他沟通，陪着他从早到晚一起翻阅资料、泡实验室，鼓励他从失败中找思路。
太阳能电池实验中有一项默认流程，刚蒸镀完毕的电池性能低，要先放在干燥柜静置一天，性能才会提升，但为什么会出现性能差异，没有人在意。于是张金宝建议学生以此为题去做研究，他希望学生能有问题意识，关注实验中一些被忽视的细节，“实验中意外的现象往往是创新的源头”。
2023年，出于专业契合与锻炼新老师的考量，学院让张金宝参与讲授《物理化学》。刚接手时，他感到十分忐忑。这是一门传统理科院系开设的重要基础课，他的授课对象又主要是工科类本科生，“把课讲好是一个不小的挑战”。
张金宝回忆起自己本科时学习这门课的状态，在他看来，《物理化学》有趣、有料又有用，但课本里有大量复杂公式和理论，“如果只讲概念与公式推导，大部分学生不愿意听，听完了也不懂。”于是他从生活现象讲起，“水珠落在荷叶上为什么会凝结成滴？北方地区的新能源电车普及率为什么没有南方高？为什么有的布料防水，有的布料却十分吸汗？”随着一个个问题的提出，学生们从抽象公式中被“解救”，自主思考意识也逐渐提高。
回忆起这次讲课，张金宝印象最深的是一位学生给他手写的反馈：“张老师你讲课非常清楚，这是我和身边同学们共同的感受。但希望课后再多留些作业，让我们能得到更好的锻炼。”他一边觉得自己的教学被认可，另一边也意识到尽管都在学习一门课，但学生的诉求不尽相同。
面对学生多样化学习诉求和个性化发展需求，张金宝调研了几百个知识点相关的产业科技前沿案例，为学生带来行业一线的研究现状。在课堂教学之外，他还准备了大量的线上学习资源，从预习视频到课后习题，再到前沿论文和产业问题，就像提供了一本琳琅满目的“菜谱”，学生可以依需“点菜”。
凭借这些努力，张金宝的课在学生间逐渐有了口碑。
张金宝自称是个“积极”的人，平日里学院举办活动，他有空就会去参加。青年教师教学竞赛分为校赛、省（市）赛、国赛，2023年底，学院鼓励青年教师积极参赛，他主动报名，先后在校赛和省赛中取得优异成绩，最后代表学校站在国赛的舞台上。
为了专心备赛，张金宝每天早上5点半从家里出发，去便利店买瓶1.5L的矿泉水，在教师发展中心的422教室里一坐就是一整天。
学校理、工、医、文、思政学科背景的多名资深教授则组成了一支教学指导专家团队，帮助张金宝打磨讲课细节。有时他结束备课回到家，还能收到老教授们发来的微信，白色的文本框里满满都是“精益求精”的建议。
在张金宝看来，“相较于形式，青教赛的内容才是关键”。国赛的参赛内容共16讲，他为每一讲准备教案、课件、逐字稿，小到一个标点符号和配色，大到教学思想和理念，每一步都经过精心设计和打磨。经过几个月的修修改改，共计1009个文件组成的文件夹占据了他电脑19GB的空间。
工科组共有34名选手，张金宝正好抽到了34号。最后一位出场，压力很大，但临近候场前，他都在认真观摩其他选手的比赛表现。比赛时，他从容不迫地展示教学内容，声落铃响，19分59秒几乎分毫不差。最终，他荣获工科组第七名（二等奖）。
在张金宝看来，“青教赛是一个快速提高教学技能的路径”。国赛的经历雕琢了他的教学能力，也促使他不断反思对教学的认知。“教学是相互的，既要看到学生成长，也要让学生看到老师的进步。”
今年2月，张金宝带着从青教赛获得的成长，重新走进《物理化学》的课堂。“引人以大道，启人以大智，育人以大德”，他在课堂中增加了思政元素，用科学家的故事串联知识点。当他讲到“离子迁移数”章节时，特意插入希托夫做了大量实验才发现测量离子迁移数测定法的故事，鼓励学生要耐得住科研的艰苦。他还专门在每一页PPT的上方设置了进度条，即使学生走神了，也能立刻明白当下的进度。课后，他向学生征集对课堂内容的反馈，学生纷纷给出“知识脉络清晰”“互动感十足”的好评。
课堂不是独白，而是对话。讲课时，张金宝喜欢在教室里来回走动，他希望通过这种方式与每位学生产生交流，“教学是动态的，我在走，学生的思路也在跟着走。”
站在三尺讲台上，张金宝的目光总会掠过教室里每一双求知的眼睛，他深知，这方小小的讲台承载着“为党育人、为国育才” 的重担。“我始终认为，科教融合育人很重要。”在多年的教学实践中，他领悟到，教育从来不是照本宣科的知识传递，而是科研与教学的深度交融、智慧与创新的双向赋能。
他表示，未来将继续秉持以学生为中心的理念，既做知识的传授者，更当创新思维的引路人，在探索真理的道路上、在科教融合的沃土中，与学生共同成长。
（文章转自“厦门大学”微信公众号）
